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W ROZPIĘCIU „CZARNYCH SKRZYDEŁ” 


? 


Nowe wydanie Czarnych skrzydeł Ka- 
dena Bandrowskiego, ..przejrzane i popra- 
wione“, jest świadectwem rzadko spotyka 
nej sumienności pisarskiej. Jeżeli chodzi o 
ilość to autor wyciął niemal jedną trzecią 
tekstu, którą, i słusznie, uważał za balast 
dzieła, Rzecz po tej ofiarnej operes É 
się bardziej konstruktywna i śkupiowńa, d 
artystyczna znalazła bardziej wyraziste od- 
bicie w akcji; watki dramatyczne, zarówno 
społeczne jak osobiste, przenikają się w spo- 
sób bardziej jednolity; plastyka obrazu, 0- 
czyszczona od nadmiernego baroku, uderza 
ze zdwojoną ekspresji, zwłaszcza 
autor nie ograniczył się jedynie do redukcji 
efektów stylistycznych. Poczucie artystycz- 
nej odpowiedzialności za kompozycyjną ca- 
łość kazało mu ociosać utwór z rozmaitych 
nad i podbudówek treściowych, które w pier- 
wodruku dawały może upust pasji osobistej 
twórcy, ale, jak każdy objaw przesady, tlu- 
miły emocjonujący przebieg zdarzeń, czy- 
niąc z powieści machinę potężną, lecz ocię: 
żałą w ruchu i nadmiernie rozbudowaną w 
szczegółach. 


że 


W odnowionej postaci wzmogły się wa- 
lory dzieła. Zwłaszcza zaś objawił się w ca- 
łej pełni styl indywidualności pisarskiej Ka- 
dena. Ten styl, — w najszerszym rozumie- 
niu -— który tyle burzliwych reakcji wywo- 
łał, jest z punktu widzenia psychologii twór- 
czości zjawiskiem równie ciekawym jak zło- 
żonym. O utworze pisałem obszernie w No- 
wej literaturze w nowej Polsce i to mnie 
zwalnia od drobiazgowej analizy. Ale i 
raz, jak poprzednio, muszę z całym: nacis- 
kiem podkreślić, że wbrew jaskrawym po- 
zorom, dzieło to, jak zresztą i inne tego 
autora, Ay najżośiiej nie jest ani czystym, ani 
typowym zjawiskiem realizmu. 


te- 


Sposób widzenia i opracowywania rzeczy- 
wistości obcy tu jest naturalistycznej czy 
realistycznej bezpośredniości ujęcia. Rzóczy- 
wis otaczająca jest dla Kadena jedynie 
przenośnią jego wizji świata, Fakty, zdarze- 
nia, sceny to raczej punkty węzłowe bardzo 
indywidualnych: przeżyć na „dany temat“ 
Sprawy przedstawione przez pisarza grawi- 
tują zawsze na granicy obiektywizmu i su- 
biektywizmu. Oba te stanowiska wzajemnie 
przeplatają się i przenikają. Używając naj- 
prostszego określenia, można by powiedzieć 
że Kaden liryzuje zewnętrzną rzeczywistość 
i obiektywizuje stany liryczne. Doznaje się 
nieodpartego wrażenia, że miarą prawdy, 
którą pisarz pragnie wykryć w świecie ze- 
wnętrznym, jest nie tyle obraz czy sens tego 
świata, ile rytm wzruszonej wyobraźni auto- 
ra. Byt zewnętrzny jest tu tylko potwierdze- 
niem uczuciowych wyobrażeń twórcy, odblae- 
kiem gotowej i skończonej treści wewnętrz- 
nej — jako wynik zasadniczego stosunku 


Ale tu jednocześnie zaczyna 
komplikacji. 

Albowiem ten stosunek prawdy 
trznej do zewnętrznej nie jest prosty 
pośredni. Dla uratowania pozorów 
ciowego obiektywizmu, albo może dla za- 
maskownnia despotyzrow . swoich. wzruszeń, 
Kaden wprowadza typowo romantyczny dys- 
tans między sobą a światem. Dystans ów o- 
party jest na ironizowaniu rzeczywistości, 
na dyskredytowaniu obiegowych znaczeń, na 
demaskowaniu oblicza bohaterów za pomo- 
cą deformacji ich psychiki, oraz na nieo- 
czekiwanych, syntetycznych skrótach fabu- 
ły. Zabiegi te wykonywane są z taką namięt- 
nośc e często wywierają wrażenie cynicz- 
nego niemal wglądu w dusze ludzkie, właśnie 
dla uwydatnienia tkwiącego tam... cynizmu. 


się moment 


wewnę- 
ani bez- 
powieś- 


Przeżywając za swoich bohaterów skom- 
plikowane procesy ich prz , Kaden pra- 
wie nie ujawnia ich życia intelektualnego, 
nie wdaje się w analizę narastających tam 
pośrednich stanów wewnętrznych, ale po- 
przestaje na charakterystyce końcowych im- 
pulsów, z których już bezpośrednio płyną 
ruchy, odruchy i czyny. Droga między ideą 
a akcją jest tu krótka i gwałtowna. Stąd 
obraz przedstawionego życia wibruje wszyst- 
kimi członami swego mechanizmu i posiada 
wybitnie zmysłowy charakter. Ludzie, spra- 
wy, stosunki, zdarzenia ukazane są przeważ- 
nie — jakże sugestywnie! — w postaci fi- 
zycznych i fizjologicznych reakcji, w lapi- 
darnych opisach przeżyć, poprzez które 
autor pozwala rozpoznawać czy tylko do- 
myślać się tajemniczych źródeł życia. 

Te tajemnicze źródła — jak o tym 
przekonywa dramatyczna treść utworu — 
zawarte są w głębiach ludzkiego charakteru. 
Osobisty walor człowieka bez względu na 
piętro społecznego znaczenia czy pozycję so- 
cjalną, bez względu na pojedyńczą czy zbio- 
rową egzystencję, decyduje o obliczu istnie- 
nia, o ukształtowaniu się wzajemnych mię- 
dzy osobnikami, warstwami i klasami sto- 
sunków. Wielokrotnie stwierdzono, że Czar- 
ne skrzydła to jedno z najwybitniejszych 
malowideł społecznych, obraz tragicznych 
konfliktów między kapitałem a pracą, kon- 
fliktów których rdzeniem jest ustrój s0- 
cjalny. Ale sam ów ustrój jest przecie owo- 
cem procesów dziejowych, wygotowanych w 
kotle namiętności i potrzeb ludzkich, pro- 
duktem cnót i grzechów człowieka, jako pod- 
stawy wszelkiej budowy życia. Każda kon- 
strukcja życia zbiorowego da się przecie po- 
myśleć w ostatecznej konsekwencji jako u- 
społeczniona forma aktywizmu silniejszych 
jednostek. 

Natężona i potężna (zła czy dobra) wola 
ludzka, w miarę czasu twardnieje w bez- 
osobowy system, który albo jest wyrazem 
woli powszechnej, albo tę wolę powszechną 


wymusza sila, t. zn. budzi konieczności ży- 
ciowe, często z krzywdą samego życia. Lu- 
dzie wtedy żyją na służbie tej krzywdy, za- 
rowno ci, co stają się jej ofiarami, jak i ci, 
którzy z niej czerpią zyski. System tej krzy- 
wdy staje się podstawą walki między skrzyw- 
deonta i krrywdyiciełami, ale 
walka, choćby HAPRO, utrwala tylko 
zlo, w którym i z którego obie strony żyją. 

Kadén posiada rzadko wyostrzony in- 
stynkt beznadziejności tej walki, która na- 
wet wtedy, gdy daje zwycięstwo jednej ze 
stron, bynajmniej nie daje absolutnego tri- 
umfu, ani nie uwalnia od wroga, ponieważ 
najważniejszym rezultatem tej walki jest to, 


że. często 


że.: upodobnia do siebie przeciwników. 
Przychodzi moment — w trakcie nieustan- 
nych zmagań — że zwycięzcy nazbyt obcią- 


żeni są... pokonanymi, i na odwrót, a w sā- 
mym akcie zwycięstwa tyle jest elementów 
klęski ile w klęsce — zwycięstwa. Wystar- 
czy uprzytomnić sobie z Czarnych skrzy- 
del dwa charakterystyczne fakty z dziedzi- 
ny beznadziejności walki: wezechmocny 
Coeur dla. żarłocznego zysku prowokuje 
strajk i wybuch kopalni, aby stać się po- 
tworną ofiarą swych zbrodniczych kombina- 
cji; a znów krwawa ofiara Szymczyków i 
Martyzelów pozwala socjalistycznemu me- 
nerowi Drążkowi zdyskontować od razu ko- 
losalny zysk płynący z nieszczęścia górników 
— dla zaspokojenia burżujskich instynktów 
tego socjalisty. 

Kaden ma wyczuwalną świadomość zła, 
na którym zorganizowana jest większość bu- 
downictwa społecznego. Zwróćmy tylko u- 
wagę na ważniejsze instytucje zbiorowości: 
siła zbrojna powstaje z tego, że człowiek albo 
musi bronić swej ziemi przed grabieżą, albo 
cudzą ziemię zabierać; sądy, więzienia, po- 
licja — ponieważ człowiek czyni ciągłe za- 
machy na sprawiedliwość i prawo bliźniego; 
lecznictwo i szpitale — ponieważ człowiek 
jest źródłem chorób,'i t. d. Z braków, z wad, 
z występnych popędów człowieka powstaje 
to, co jest chlubą jego cywilizacji. Z takiej 
więc świadomości procesów rozwojowych, 
płynących z ułomnej natury człowieka, ro- 
dzi się w pisarstwie Kadena obok współczu- 
cia ów wzgardliwy, cyniczny stosunek do 
wartości tego człowieka, gorzkie rozeznanie 
tej olbrzymiej ilości zła, którą ludzkość mu- 
si okupić odrobinę swej szlachetności. 


Kaden jak nikt w naszej literaturze umie 
podpatrywać i wykrywać jaskrawe fałsze 
między hasłem a wolą, między tym co czło- 
wiek głosi a czym w istocie swej jest, sło- 
wem — między postawą życiową a życiem. 
W zdzieraniu tych masek jest pasjonatem 
nieubłaganym i nieumiarkowanym. Nieje- 
dnokrotnie metodą dochodzenia prawdy we- 
wnętrznej jest tu metoda patologizowania 
rzeczywistości, wspomniana już potrzeba 


brutalnej de formacji ludzi i spraw dla szyb- 
szego a może i okrutniejszego demaskowa- 
nia utajonej treści zjawisk. Szczególnie zaś 
sposób uwypuklania rzeczywistości zbioro- 
wej poprzez życie pojedyńczego człowieka, 
jest stałym chwytem. charakterologicznym 
Kadena Bandrowskiego 

Psychika indywidualna nie tylko jest 
przecie produktem zbiorowości, ale i two- 
rzącym ją czynnikiem. Jednostka jest ogni- 
wem między t. zw. rzeczywistością gotową 
czy „zastaną“, a tą, która ma lub może po- 
wstać. Charakter i życie człowieka staje się 
wydłużeniem możliwości, tkwiących nieświa- 
domie w egzystencji ogółu. Należy tu oczy- 
wiście dodać, że zależnie od wartości i cha- 
rakteru danej jednostki, reprezentuje ona 
rozmaite prądy, warstwy i poziomy środo- 
wiska. Takimi wyobrazicielami cech ogółu 
są mp. Karwowski z Łuku, Barcz i Pyć z 
Generała Barcza i w znacznie obfitszej 
mierze Kostryń, Coeur, leader Mieniewski, 
Drążek, Martyzel, $upernak, Duś z Czar- 
nych skrzydeł, no, a w Mateuszu Bięgdzie 
roi się już od postaci, uosabiających zwierz- 
chnie i podskórne objawy społeczności. 

'Twórczym dobrem Kadena jest to, że 
mimo psychologicznego zróżnicowania po- 
iowych postaci, żadna z nich nie traci 
ku z ogółem, przeciwnie, często im bar- 
dziej zindywidualizowana osobowość, tym 
jaskrawiej uwydatnia pewien typ osobowo- 
ści powszechnej. W ten sposób patrząc na 


człowieka, na jego najsekretniej osobiste 
przeżycia i działania, usiłuje Kaden zwią- 


zać zjawiska psychiczne z biologicznym 
pniem bytu w ogóle. Dzięki temu bohatero- 
wie Kadena czynią wrażenie naładowanych 
jakimś irracjonalnym żywiołem przyrodni- 
czym, pełnych dynamiki i niespodzianek we- 
wnętrznych. Wystarczy baczniej przyjrzeć 
się wypowiedziom tych postaci, ich wzajem- 
nym stosunkom, konfliktom lub przymie- 
rzom. Nie są to normalne rozmowy, porozu- 
mienia lub spory, jakie zwykle zachodzą 
między ludźmi, lecz ciągłe wybuchy zapie- 
klej, spragnionej ujścia namiętności. Każda 
z postaci w każdej, bodaj najdrobniejszej o- 
kazji, dyszy żądzą obnażenia się do dna, za- 
manifestowania swoich cech w najbardziej 
natężonej formie, jak gdyby wszystko co 
stanowi o treści jej „charakteru i racji bytu 
miało się maksymalistycznie wyładować w 
słowach lub uczynkach — bez żadnej eko- 
nomii i opanowania energii. Stąd to para- 
doksalne złudzenie, że postaci te, tak wez- 
brane życiowością, są oderwane od życia, że 
chodzą samopas jak buchające ogniem sa- 
motne widma pośród wzburzonych warun- 
ków życia, pochłonięte jedynie akcją. włas- 
nych przeżyć, popędów, impulsów. 


Wrażenie to uzasadnia się, jak już wspo- 
mniałem, wizjonerskim stosunkiem do rze- 
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czywistości, charakterystyczną pasją ekspre- 
sjonistycznego rzeźbiarstwa, które stanowi 
o sztuce pisarskiej Kadena, i dzięki której 
psychiki bohaterów stają wię stylizowanym 
refleksem zgorączkowanej psychiki autora, 
a gorączkowość ta sprawia, że myśli tych 
bohaterów wyrażają się we wzruszeniach, 
wzruszenia w gestach i czynach, a czyny — 
zarówno indywidualne jak zbiorowe — we 
wstrząsających wybuchach. Z tego powodu 
utwory Kadena są raczej widowiskami po- 
wieściowymi, areną dramatycznych rozgry- 
wek, w których autor, jakby nie dowierzając 
samowystarczalno duchowej bohaterów, 
pobudza ich własnymi wynurzeniami, wspie- 
ra rozumowym komentarzem lub wręcz pro- 
wokuje i reweluje ich podświadome życie 
za pomocą przejmujących, retorycznych apo- 
strof. Stosowanie tego rodzaju techniki 
świadczy wymownie, że nie tyle chodzi tu o 
opis charakterów i zdarzeń, ile o teatraliza- 
cję rytmu, 
w ych, definiujących się nie ideq intelektual- 
nej koncepcji, lecz ideq samego procesu, sa- 
mej akcji, samego przeżycia. 

W Czarnych skrzydłach 


takim żywio- 


tempa, napięcia nurtów życio- 


łem życia jest życie węgla. mroczne sprawy 
kopalni, łączącej kapitalistów i proletariu- 
szów. Ta łączność oparta jest na walce. W 
istocie bowiem nic tak ludzi nie wiąże, jak 
walka. Wydaje się to paradoksem, ho jakże 
może łączyć to właśnie co ludzi dzieli, co ich 
odpycha od siebie, co wymaga upadku je- 
dnych dla triumfu drugich? A jednak tak 
się dzieje, że walka silniej cementuje prze- 
ciwników, niż najuroczys przymierza, 
albowiem zawsze w trakcie zażartego boju 
przychodzi taki moment, kiedy strony wo- 
jujące tracą z oczu obiektywny przedmiot 
sporu i zaczynają walczyć dla samej walki, 
dla „diabolicznej* satysfakcji opanowania 
wroga, podporządkowania go sobie, wchło- 
nięcia go w siebie, uzbrojenia się w jego si- 
ły. wyposażenia się w jego wartości — sło- 
wem, wydaje się, że poprzez walkę ludzie 
głębiej się poznają i zespalają, bez względu 
na to czy to zespolenie przyjmie kształt do- 
brej, czy niedobrej miłości. 

Górnika w Czarnych skrzydłach nie 
odstępuje myśl o myślach dyrektora, dyrek- 
tor nosi w swej głowie ciężar pracy górni- 
czej Robotnik nienawidzi swej nędznej doli 


ANDRZEJ SURKOW 


KSIĄŻĘ IGOR — 


W r. bież. mija 750 lat od chwili, gdy 
Słowo o wyprawie Igora zostało stworzone 
przez nieznanego autora. Ta rocznica sa- 
ma przez się jest wystarczającym powodem 
do omówienia sprawy tego utworu, niezwy- 
kle ciekawego ze stanowiska historyczno- 
literackiego. Zastanawiając się jednocze- 
śnie nad stosunkićm dzisiejszej prasy s0- 
wieckiej do słynnego poematu, poruszamy 
zagadnienie o wiele bardziej złożone i obfi- 
tujące w ogromnie interesujące szczegóły, 
tak bardzo charakterystyczne dla bolszewice- 
kiej ideologii i mentalności w obecnej fazie 
jej rozwoju. 

Wróćmy jednak na chwilę na płaszczy- 
znę historii literatury. Rękopis Słowa zagi- 
nął w czasie pożaru Moskwy w 1812 r., tak 
iż obecnie pozostało jedynie kilka egzem- 
plarzy pierwszego wydania utworu z r. 1800. 
Rewelacyjna treść i wybitna wartość arty- 
styczna poematu były tak niezwykłe, iż po- 
wstała wersja, że zaginiony rękopis jest fał- 
szerstwem jakiegoś maniaka — entuzjasty 
ojczystej literatury. Dopiero znalezienie sze- 
regu autentycznych utworów literatury ro- 
syjskiej z w. XIV i XV, w oczywisty spo- 
sób wzorowanych na Słowie (Słowo o Ma- 
majewom poboiszcze oraz inne) usunęło 
wszelkie wątpliwości. 

Historyczna sytuacja, w której powstał 
poemat, była szczególnie ciekawa w jej tra- 
gicznych sprzecznościach. W księstwach Ru- 
si ówczesnej zaczynały krystalizować się 
stosunki feodalne, którym towarzyszyły bra- 
tobójcze waśnie poszczególnych książąt, 
kiedy to „rzadko na ziemi ruskiej nawoły- 
wali się oracze, lecz często kruki krakały, 
trupy między sobą rozdzielając*. Pod wpły- 
wem chrześcijaństwa kultura Rusi Kijow- 
skiej i księstw północnych stanęła na wy- 
sokim poziomie, lecz w świadomości i oby- 
czajach ludu żyły jeszcze pierwiastki pogań- 
skie. Liczne i wojownicze ludy stepów usta- 
wiecznie niosły pożogę i śmierć rolniczej lud- 
ności ełowiańskiej. 

Niezmiernie interesująca jest metoda 
twórcza autora poematu, człowieka jak na 
swoje czasy wykształconego, o dużej eru- 
dycji książkowej oraz  skrystalizowanym 
światopoglądzie politycznym. Ów wojownik 
drużyny książęcej obcy był jednak na- 
strojom chrześcijańskiego ascetyzmu, które 
by niewątpliwie zabiły tak istotny i pełny 
uroku motyw Słowa, jakim jest żywiołowy, 
pogański sposób ujęcia i opisu majestatycz- 
nych zjawisk ówczesnej natury i wojny. Po- 
tężna lakoniczność stylu Słowa jest cechą 
wysokiej sztuki pisarskiej, a treść i język 
tego utworu stanowią niewyczerpalną skarb- 
nicę różnego rodzaju informacyj dla bada- 
czy i piewców tej odległej od nas i tak dra- 
matycznej epoki. Subtelny liryzm i napięcie 
ideowe twórczości nieznanego autora pra- 
wiły, iż utwór jego wywarł głęboki wpływ 
na losy literatury rosyjskiej, wywołując licz- 
ne przeróbki poetyckie w przekładach na 
język współczesny. Słowo stało się źródłem 
głębokiej i pięknej tradycji artystyczno-li- 
terackiej. 

Entuzjazm dawnej rosyjskiej krytyki dla 
Słowa całkowicie podziela i publicystyka 
sowiecka. Problem wartości literackiej słyn- 
nego poematu stanowi jednak dla niej tyl- 
ko punkt wyjścia do dalszych wywodów na 
temat jego sensu historyczno-ideowego. Czy- 
telnik sowiecki dowiaduje się przy tym, że 
Karol Marx nie tylko czytał Słowo, lecz na- 
wet miał o nim ustalone zdanie, które wy- 
powiedział w następujący sposób: „Cała ta 


pieśń posiada chrześcijańsko-heroiczny cha- 
rakter, aczkolwiek pierwiastki pogańskie 
występują jeszcze bardzo wyraźnie“. 

To dosyć ogólnikowe oświadczenie 
Marxa w interpretacji autorów sowieckich, 
jak zawsze, nabiera znaczenia jakiegoś głęb- 
szego argumentu na korzyść pięknego poe- 
matu, chociaż, prawdę mówiąc, o ile chodzi 
o kwestie narodowościowe, Marx bardzo 
sceptycznie oceniał dziejową misję wschod- 
niego słowiąństwa, ulegając nastrojom swo- 
istego mesjanizmu  pan-germanistycznego, 


a przecie w obronie jej nie zawaha się przed 
najcięższymi ofiarami. Właściciel kopalni 
męczy się i gardzi wojującą z mim nędzą 
ludzka, a jednak ani przez chwilę nie prze- 
stanie się o nią troszczyć. Obaj bowiem żyją 
z tej wspólnej rzec która jest terenem 
walki i pracy, choć jede n żyje z cudzej krzy- 
wdy, drugi dla cudzego zysku. Wzajemna za- 
leżność ych stron jest tu jednym z 
objawów t. zw. przekleństwa (bytu, które po- 
lega na tym, że człowiek — zarówno możno- 
władca jak proletariusz — staje się 
nikiem stworzonego dzieła, gdy to dzieło jest 
przeznaczeniem życia, 


walcz 


niewo|- 


Ten sam efekt ideowy dostrzegamy zresz- 
ią i w przeżyciach osobistych, w przepięk- 
nym romansie Tadeusza z Lenorą. Poezja 
tej miłości, snującej swoje gniazdo na wul- 
kanie tragedii socjalnej, potwierdza w przej- 
mujący sposób ideę tragicznej zależności od 
tego co w miłości jest szczęściem, rozkoszą 
i najwyższą chwałą kochanków. To wier- 
ność. Wierność — wbrew wszelkim przesz- 
kodom i różnicom 
kulturalnym. 


społecznym, socjalnym, 


Wierność nie tylko w sensie 


uczuciowego przymierza, a więc gruntowa- 
nia wzajemnej wiary w siebie, ale i wierność 
w walce, bo prawdziwa miłość zawsze jest 
walką o coraz głębsze poznanie i coraz peł- 
niejsze, doskonalsze posiadanie siebie. Wspa- 
niały liryzm tej „intrygi miłosnej* silniej 
i może czyściej uzmysławia nieszczęsne za- 
eadzki, jakie życie stwarza swemu twórcy- 
człowiekowi — niż obraz wielkich maso- 
wych operacji w świecie robotniczym. Ta 
bowiem wierność miłosna, której dobili się 
Tadeusz i Lenora, dobijając się wreszcie bra- 
terstwa duchowego, przypieczętowała ich 
rozstanie, uczyniła ich ofiarami zdobytego 
szczęścia, uderzyła w kochanków bezsilną 
rozpaczą końca —— gdy jedno umiera fizycz- 
nie a drugie — moralnie. 
Sharmonizowanie tych tak odrębnych 
efektów psychologicznych, płynących z mo- 
tywów osobistych i socjalnych, dla uwydat- 
nienia wspólnej, dla wszystkich dziedzin žy- 
cia prawdy, jest niewątpliwie największym 
osiągnięciem artystycznym Kadena w jego 
dramatycznej epopei kopalnianej, | 


LEON POMIROWSKI 


I KAROL MARX 


tkwiącego w jego teorii światowego posłan- 
nictwa miemieckiego proletariatu. 

Trwała ideowa aktualność Słowa o wy- 
prawie Igorowej polega tedy, według publi- 
cystów Komsomolskiej Prawdy, na tym, że 
„odzwierciedliło ono dumy i marzenia na- 
rodu, który w ciągu wielu wieków marzył 
o takim stanie rzeczy w kraju, przy którym 
nikt by się nie odważył napadać go, nikt by 
się nie kwapił naruszać jego granie*. Wy- 
mieniona gazeta stwierdza, że zadaniem 60- 


wieckiej młodzieży jest „nauczyć się kochać 


JULIAN PRZYBOŚ 
Z ROZŁAMU DWU MÓRZ 


«Nowi gdzieś ludzie w sto lat będą po mnie 
Patrzący — 
+ Słowacki 


Z rozłamu dwóch odpływających w przeciwległe nieboskłony mórz, 
z twoich oczu umarłych 

ogromnie , 

— patrzę, aby mnie blaski odsłoniły z Ziemi, 

na zachód jak ocean otwarły — 

ten łuk promieni wraca po lazurach do mnie. 


Czy to dzianie się słońca, pochody zórz wiekopomnych, 
pogromy obłoków 
nazywałeś aniolami? 


Aniołowie byli wtedy — jak dzisiaj — znikaniem. 


Na jakim przestworzu odpływającym promieniami w ciemność 
utwierdzę dzieło, najdalsze, co przetrwa! 

Jestem chwilę 

znikliwszą o wiek miniony przede mną, 

szybszą o sto lat co przebiegną po mnie. 


Tu znaczy tylko czyn ostateczny: milczenie. 


Tam rybacy rozpiętym żaglem odwracają twoją tęczę, 
zgasły promyk zakwilił wysoko: 

mewa. 

Nowi ludzie czerpią przestrzeń, napełniają ręce 
daremnie. ; 


Do mieszkańców prowincji 


najłatwiej dociera gazeta miejscowa. 
Dzięki temu dobre rezultaty dają 
ogłoszenia pomieszczane w dzienniku 


„Express Lubelski i Wołyński“ 


XV rok wydawnictwa 
Najwyższy nakład na terenie 
Województw Lubelskiego i Wołyńskiego 


Bliższe informacje, egzemplarze okazowe, 
kosztorysy ogłoszeń — na każde żądanie. 


Lublin, Kościuszki 8, tel. 23-60. 


i rozumieć przeszłość naszego Narodu, nau- 
czyć się cenić te wysokie walory ducha, któ- 
re wykuwał w sobie Naród podczas wielo- 
wiekowej walki z najazdami obcych o lep- 
szą dolę*. „Cnota wojenna, gorąca miłość 
do własnej Ojczyzny, gotowość poświęcenia 
życia za jej niezależność, — stwierdza pu- 
blicysta Ł. Szejnkerman, — natchnęły głów- 
nego bohatera tego utworu“, 


Dla każdego, kto uważnie śledzi ewolu- 
cję poglądów prasy sowieckiej, przytoczone 
wyżej cytaty, których terminologia i treść 
najzupełniej byłaby na miejscu w jakimś 
patriotycznym przedwojennym podręczniku 
historii Rosji lub nawet każdego z państw 
współczesnych o ustroju burżuazyjno-naro- 
dowym, nie zawierają w sobie nie zasadni- 
czo nowego. Reprezentują one jednak do- 
syć już dojrzałe wyniki wspomnianej ewo- 
lucji ideologicznej. Porównując je z tymi 
dogmatami teoretycznymi publicystyki u- 
rzędowej, które dominowały w politycznym 
myśleniu Rosji Sowieckiej kilka lat temu, 
trudno oprzeć się wrażeniu, iż jesteśmy bar- 
dzo spóźnieni, o ile chodzi o nasz własny 
system poglądów na życie Z. S. R. R., za 
którego dynamiką nie jesteśmy w stanie na- 
dążyć. 

Sami zresztą pisarze bolszewiccy nie za- 
wsze potrafią dotrzymać kroku rozpędowi 
ewolucji politycznego światopoglądu miaro- 


"dajnych czynników. Na łamach tej samej, . 


Komsomolskiej Prawdy, która chwali głę- 
boki patriotyzm księcia Igora, mniej patrio- 
tyczny prof. M. P. Baskin potępia prof. 
Prieobrażeńskiego za to, że ten ostatni w 
przedmowie do włoskiej książki o Spartaku 
mówi, iż w powstaniu rzymskich niewolni- 
ków dużą rolę odgrywały motywy rasowe 
i narodowościowe. Pozostaje przypuszcze- 
nie, że ani prof. Baskin nie czytuje własnej 
gazety, ani jej redakcja — artykułów, które 
umieszcza. W obecnym zamęcie ideologicz- 
nym Sowietów zachodzi ustawiczne pomie- 
szanie dwóch różnych koncepcyj patriotyz- 
mu. Pierwsza, ortodoksalno-komunistyczna 
jego koncepcja reprezentuje patriotyzm 
ongi urzędowo sowiecki, będący systemem 
o podłożu i kryteriach społeczno-ekono- 
micznych, który na zasadzie rewolucyjnej 
solidarności proletariatu w „mechaniczny“ 
niejako sposób łączy różne organizmy histo- 
ryczno-narodowe, tak, jak na to wskazuje 
sama nazwa „Związek p ocjeiwycnęch Re- 
publik Rad*. 

Z punktu widzenia tej koncepcji naro- 
dowo-historyczne kryteria i czynniki egzy- 
stencji państw mają realne znaczenie poli- 
tyczne jedynie w ramach określonej fazy 
gospodarki kapitalistycznej. Jest rzeczą aż 
nadto oczywistą, że patriotyzm Słowa, łączą- 
cy walecznego księcia z ludnością ciemiężo- 
ną przez obcego najeźdźcę i przez własnego 
feudała, jest wybitnie organicznym patrio- 
tyzmem narodowym o znacznej dziejowej 
trwałości. 

W Z. S. R. R. odbywa się eksperyment 
syntezy motywów takiego patriotyzmu z 
dalszym rozwojem socjalistycznego ustroju 
w jego bolszewickiej postaci. Nasuwa to in- 
ną kwestię, wykraczającą poza ramy niniej- 
szego artykułu: czy dążność do tej ideologi- 
cznej syntezy jest tylko taktycznym ustęp- 
stwem na rzecz pewnych grup społeczeństwa, 
ustępstwem jakim był niegdyś NEP leninow- 
ski, czy też stanowi istotnie jakąś historycz- 
ną fazę „ewolucji“ bolszewizmu. 
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INTEGRALIZM W CZASIE 


Badania teoretyczne nad poezją nie 
miały u nas szczęścia: podchodzono do nich 
w sposób albo fałszywy albo niezupełny: 
starzy historycy literatury mącili istotną 
treść poetyckiego poznania ekscesami meto- 
dy genetycznej — młode pokolenie 'poetów 
zapatrzone w zdobycze formalne nie miało 
dość oczu i czasu, by wyrwać się spod wpły- 
wu problemów związanych z formą. Za- 
pominano o tym, że forma jest tylko funk- 
cją rzeczywistości poetyckiej, taką samą jak 
i temat, temat-anegdota w stanie surowym, 
czy temat-treść, który otrzymujemy po je- 
go poetyckiej obróbce, zapominano, że po- 
znanie dzieła poetyckiego nastąpić może 
tylko przy ujmowaniu go jako pewnej samo- 
dzielnej, zamkniętej całości, bez rozbijania 
jej na poszczególne elementy składowe. 


Poznanie poetyckie 

Metoda analityczna poczyniła spustosze- 
nia również i w dziedzinie poezji, przytla- 
czając syntetyczne widzenie całości poema- 
tu badaniami elementów formy. Poznanie 
dzieła poetyckiego możliwe jest jednak tylko 
przy braniu pod uwagę jego całokształtu i 
wszystkich zawartych w nim cech trwają- 
cych równocześnie w czasie. Nasze wyobra- 
żenie o wierszu będzie zupełnie fałszywe, 
nawet jeśli weźmiemy pod uwagę oddzielnie 
wszystkie znajdujące się w nim elementy, 
gdyż nie uwzględniamy wtedy czynnika ich 
równoczesności, trwania, 

Poznanie poetyckie nie ma charakteru 
absolutnego. Już samo istnienie w czasie 
zawiera w sobie postulat zmiany. Może ono 
docierać aż do istoty wiersza, ale nie może 
go wyrażać w formie tylko statycznej. Po- 
znanie ma charakter względny i niejako 
kwantyczny, dokonywa się przez pewne nie- 
jednostajne emisje energii uczuciowo-wzru- 
szeniowej. Jego aprioryczność łączy się nie- 
rozerwalnie z empiryzmem doznań, jest ono 
właściwie pewnego rodzaju poetycką anty- 
nomią. 

Wartość poznania poetyckiego polega 
jednak ma tym, że nie ogranicza się ono 
wyłącznie do poezji. Jako pewnego rodzaju 
system intuicyjno-etyczny, stanowi ono tak- 
że wstęp do dyscypliny ułatwiającej zrozu- 
mienie innych dziedzin działalności czło- 
wieka. Zawiera ono w sobie poza tym poję- 
cie prawdy poetyckiej 1 dlatego nie jest 
równoznaczne tylko z poznaniem semanty- 
cznym. 

Postulat etyczny 

Już samo pojęcie języka poetyckiego za- 
wiera w sobie postulat ekskluzywności wo- 
hec elementów nie należących do tego sa- 
mego systemu. Poćzja musi więc być poezją 
integralną, t.j. taką, która składa się z ele- 
mentów wyłącznie poetyckich. Język poezji 
różni się zaś od języka potocznego tym, że 
w przeciwieństwie do mowy codziennej“ i 
do języka logiki, gdzie obowiązuje pojęcie 
jednowartościowości semantycznej czy uczu- 
ciowej — przy tym jest wielowartościowy. 
Ta wielowartościowość polega na użyciu te- 
go rodzaju systemów poetyckich, które za- 
wierałyby maksimum możliwości kojarzenio- 
wo-wyobrażeniowych. 

komimo to istnieje dla pewnego syste- 
mu tylko jedno (a nie więcej) połączenie 
elementów poetyckich, które pozwala na 
osiągnięcie pełnego wyrazu, na wydobycie 
istotnego maksimum ekspresji. Dlatego też 
u podstaw integralizmu poetyckiego znajdu- 
je się postulat jedyności tego systemu i 
zgodności języka poetyckiego z poetycką 
rzeczywistością. W ten sposób integralizm 
zawiera w sobie, pojęcie prawdy poetyckiej. 
Polega oma na zgodności nie z rzeczywisto- 
ścią zewnętrzną czy duchową, ale na ujęciu 
istoty rzeczywistości poetyckiej, na jej — 
by użyć terminu Husserla — ejdetycznym 
poznaniu. Jest ono możliwe tylko przy nie- 
zwykle intensywnym myśleniu poetyckim, 
przy zespoleniu integralnym systemu wi- 
dzeniowego z systemami semantycznym i 
dźwiękowym, co da się osiągnąć jedynie w 
tym wypadku, gdy układ poetycki jest do- 
statecznie silny, by się nieodparcie narzu- 
cić. Z tego punktu widzenia nadrealistyczny 
automatyzm psychiczny, „ócriture méca- 
nique“, będący tylko swoistym określeniem 
t. zw. dawniej natchnienia, ma swe głębokie 
uzasadnienie, o ile nie czyni się zeń dog- 
matycznego kanonu. Nie stoi on jednak w 
żadnym stosunku do samego przeżycia, do 
bodźca który wywołał wiersz. Sama war- 
tość etyczna i prawdziwość przeżycia nie 
ma bowiem żadnego wpływu na artystycz- 
ną wartość wiersza, Przykład: twórczość 
naszych wielkich romantyków, którzy zdo- 


byli się na nigdzie niespotykaną siłę patrio- 
tycznego wyrazu, chociaż nie brali czynne- 
go udziału w walce o niepodległość. Chodzi 
tu raczej o pewien całokształt doświać 
psychicznych — poetyckich i życiowych, ra- 
zem wziętych. Z punktu widzenia etyki istot- 
ne jest więc to, by wiersz był zgodny z ca- 
łością doznań, które składają się na nasze 
poznanie poetyckie, a nie o to, czy jakieś 
przeżycie jest autentyczne. Można by poza 
tym powiedzieć, że chodzi tu nie tyle o jed- 
no określone wrażenie, np. zachodu słońca, 
ale raczej o pewnego rodzaju wrażenie-typ, 
ujmujące poetycką istotę wszystkich zna- 
nych nam zachodów, względnie nawet same- 
go pojęcia zachodu, i to raczej w rozumie- 
niu mominalistycznym, niż realistycznym. 
Inaczej mówiąc postulat etyczny obowiązu= 
je nie w stosunku dò samego przeżycia, ale 
do jego bytu poetyckiego. 


„Proble m* 


Każdy wiersz musi więc mieć swe głę: 
bokie uzasadnienie, niezależne od chwilo- 
wego tylko, przemijającego nastroju. Poezja 
bowiem nie powinna wyrażać drobnych „na- 


stroików*, ale — pewne bardziej skoordy- 
nowane całości uczuciowe. Muszą one za- 
wierać również więcej treści (nie — tema- 


tu), i to nie tylko uczuciowej, ale etycz- 
nej, estetycznej, psychologicznej, antylo- 
gicznej, socjalnej itd. Gdyby nie to, że wy- 
raz ten uległ takiemu zużyciu i deprecjacji, 
można by nawet powiedzieć, że wiersz mu- 
si posiadać pewien „problem*, oczywiście 
w szerszym znaczeniu tego słowa. Wiersz 
musi coś wyrażać. Nie chodzi tu ani o 
„myśl“, ani o tendencję społeczną, ani tym 
bardziej o „,pointę*, ale o to, by miał on 
swą głębszą rację bytu. Z chwilą gdy się 
go drukuje, jest on bowiem faktem arty- 
styczno-społecznym, a nie — tylko osobi- 
stym, i dlatego musi on już zawierać ele- 
ment odpowiedzialności. Z tego punktu 
wyjścia należało by podchodzić zwłaszcza 
do poezji społecznej. 


Element czasu 

Na ewolucji, jakiej ulega obecnie poezja, 
zaważyło wiele czynników, których szczegó. 
łowa analiza zaprowadziłaby nas zbyt da- 
leko. Na przemiany te wywarł jednak o- 
gromny wpływ fakt, będący pozornie bez 
znaczenia, ale w rzeczywistości związany z 
samą istotą poezji: jej zupełnie wyjątkowa 
dwutorowość, wynikająca z tego, że poezja 


może być czytana lub recytowana. Można 
by nawet zaryzykować twierdzenie, iż za- 


leżnie od tego istnieje ona przede wszyst- 
kim w przestrzeni lub w czasie, gdyż poeta 
awracający się do czytelnika myśli bardziej 
„przestrzennie*, podczas gdy poeta przy- 
zwyczajony do zwracania się do mas ma 
wyobraźnię bardziej „czasową*. Przewaga 
jednej z tych dwóch cech pociąga za sobą 
o wiele poważniejsze następstwa niż można 
było przypuszczać, i oddziaływa nawet ma 
samą strukturę i charakter poezji. Dlatego 
też na obecną sytuację poetycką w Polsce 
decydujący wpływ wywarło również to, iż 
ostatnio była oma przeznaczona wyłącznie 
do czytania w druku, a tylko w rzadkich 
wypadkach — do recytacji. Tym się tłuma- 
czy fakt, że nowa jpoezja miała charakter 
kameralny, jednostkowy, a nie masowy, że 
znajdowała się pod znakiem pośredniości a 
nie bezpośredniości, że była trudna i 
opierała się na metaforze, że przeważał 
w niej element statyczny, pejzażowy, a nie 
— ruch. Dlatego też nowa poezja tak bli- 
sko zżyła się z malarstwem, ze szkody dia 
muzyki, choć oczywiście każda z tych dzie- 
dzin sztuki ma zarówno właściwe jej środki 
ekspresji, jak i ramy w których óne istnie- 
ja. Właściwą domeną malarstwa jest prze- 
strzeń, podobnie jak muzyka istnieje wła- 
ściwie w czasie. Poezja może istnieć równo- 
cześnie w czasie i przestrzeni. (Jest to oczy- 
i pragmatyczny skrót, uproszczenie 
nie wyczerpujące całości zagadnienia). Dla- 
tego też jeden z tych czynników może mieć 
przewagę. Ostatnio zdecydowanie domino- 
wała projekcja przestrzenna poezji. Nowe 
poszukiwania prawie zupełnie nie uwzględ- 
miły domeny czasowej, tak iż od chwili wy- 
sunięcia przez futurystów postulatu simul- 
taneizmu nie zrobiono w tej dziedzinie wła- 
ściwie żadnego poważniejszego kroku. 


Poezja awangardy miała dotychczas 
przede wszystkim jeden brak: oddawała poe- 
tycką rzeczywistość, ale nie wyrażała jej 
stawania się w czasie. Interesował ją zanad- 
to czynnik przestrzeni (tym się tłumaczy 
częściowo zarzut pejzażowości), i dlatego 
awangarda mie dała dotychczas nowego u- 
jęcia problemu czasu. Od tego były tylko 
rzadkie wyjątki (Przyboś, Czechowicz, Za- 
górski, i to tylko w niektórych wierszach). 
Byt poetycki powinien istnieć jednak nie 
tylko w przestrzeni, ale i w czasie, powi- 
nien stać się nie jedno, lecz dwu i więcej 
wymiarowy. W tym kierunku powinny pójść 
też obecne wysiłki awangardy poetyckiej. 
Myślenie metaforyczne należało by więc za: 
stąpić myśleniem w czasie. 

Ze znaczenia tego czynnika nie zdawa- 
łem sobie jeszcze sprawy wtedy, gdy w 
Poezji integralnej uwypuklałem rolę elipsy 
i „stylu eliptycznego*. Już w tej koncepcji 
znajdowały się jednak pierwsze zaczątki te- 
go „myślenia poetyckiego w czasie”. Sądzę, 
że podobnie jak po peiperowskiej „meta- 
forze teraźniejszości“ poezja awangardy od- 
kryła „metafory rozwinięte" w formie ca- 
łych okresów, zdań metaforycznych, a na- 
wet poematów-metafor, tak i obecnie po- 
winniśmy przystąpić do tworzenia „elipsy 
rozwiniętej w czasie“, do stworzenia istotnie 
„stylu eliptycznego**. 

Wskazanie praktycznych sposobów rea- 
lizacji tego postulatu zaprowadziłoby nas 
zbyt daleko, a w każdym razie zagroziłoby 
wprowadzeniem sztywnych form myślenia 
poetyckiego. Ograniczę się dlatego tylko do 
kilku uwag. 

Wyrażenie w poezji trwania, stawania się 
w czasie, jest możliwe. Można by nawet 
powiedzieć, że jest to niezbędną cechą każ- 
dego dobrego wiersza. (Czas jest pojęciem 
więcej abstrakcyjnym niż przestrzeń i dla- 
tego też — jest bardziej poetycki). Udało 
się to zresztą już w prozie. Dowody: powie- 
ści Conrada, T. Manna, Hamsuna i inn. Są- 
dzę, że można by to osiągnąć przez prze- 
chodzenie od szczegółu do ogółu, od kon- 
kretu do abstrakcji, przez rozwijanie poe- 
matów w czasie, przez uwypuklanie poten- 
cjalnego, a nie statycznego lub kinetyczne- 
go charakteru zjawisk poetyckich, przez u- 
życie „elipsy czasowej”, polegającej na wy- 
puczczaniu pewnych zbyt statycznych czło- 
nów poetyckich, przez zastąpienie dotych- 
czasowych metafor — metaforą w czasie, 
przez organizowanie elementów poezji w 
pewne całości istniejące nie tylko statycznie 
w przestrzeni, ale i potencjalnie w czasie. 

Sądzę, że nowa poezja w ciągu ostatnich 
lat zbyt blisko zżyła się z malarstwem i wy- 
obrażeniem plastycznym, czyniąc to z pew- 
ną szkodą dla muzyki i rytmu. Nie zamie- 
rzam tu mieszać ze sobą poszczególnych 
dziedzin sztuki, z których każda ma odręb« 
ne, właściwe sobie środki ekspresji. Fakt 
jednak, iż poezja istnieje w druku i w ży- 
wym słowie, jako wyraz na stronie książki 
i jako słowo mówione w czasie, a więc sta- 
tycznie lub kinetycznie — łatwo pociąga 
za sobą pewne przechylenie istniejącej, 
niestałej równowagi w jedną lub drugą stro- 
nę. Te antynomie należy z sobą pogodzić bez 
szkody dla jednego z czynników. Ostatnio 
poezja straciła żywy, bezpośredni kontakt 


z odbiorcą, jaki istniał jeszcze niedawna 
na tak częstych w pierwszych latach po 


wojnie wieczorach autorskich. Poezja istnie- 
je teraz przeważnie w druku, w przestrze- 
ni. Należało by więc odzyskać ten utraco- 
ny kontakt, może w ten sposób udało by 
się przywrócić znaczenie drugiego czynni- 
ka, czasu. 

Myślenie metaforyczne weszło już do 
plecaka każdego poety — pora teraz, by 
stało się to samo z „myśleniem eliptycznym 
w czasie*, Należało by powrócić do bezpo- 
średniego kontaktu z odbiorcą, organizo- 
wać zmów wieczory autorskie, nawet w ma- 
łych miastach prowincjonalnych. Pora już 
zakończyć zainicjowany swego czasu, przez 
Peipera, jako słuszną reakcję przeciw mło- 
dopolskiemu obnażaniu się, okres poetyc- 
kiej pośredniości, który teraz, gdy speł- 
nił on już swą rolę, możemy śmiało odrzu- 
cić, o ile chcemy, by pośredniość nie stała 
się synonimem  oschłości. Musimy nadać 


poezji właściwe, istotne oblicze, przechodząc ~ 


do porządku nad czynnikami mającymi cha- 
rakter aktualnych, choćby nawet głębiej u- 
zasadnionych, reakcji. 


Wspomnienie 


Wiersz jest zjawiskiem poetyckim, orga- 
nizowanym niezależnie od praw arystotele- 
sowskiej logiki i istniejących w przyrodzie 
układów. Dlatego też słusznie nadrealiści 
zwrócili uwagę na ogromne znaczenie tego 
ażyciowego czynnika, rozwijającego się od- 
miennie od codziennej rzeczywistości, jakim 
jest sen. Marzenie senne jest jednak wyni- 
kiem przypadku, kojarzenie wyobrażeń od- 
bywa się niezależnie od jakichkolwiek praw. 
Dlatego zachodząca przy kojarzeniu wyo- 
brażeń elipsa zaciera zbyt silnie związek 
istniejący między poszczególnymi człona- 
mi tego systemu, tak iż robią już one wra- 
żenie niezależnych i nie związanych z sobą 
układów. Tym się tłumaczy też zarzut pej- 
zażowości, czyniony poezji polskiej awan- 
gardy, który jest o tyle słuszny, że niejedno- 
krotnie wiersze te łączy silna więź z nad- 
realistycznym systemem kojarzenia wyobra- 
żeń poetyckich i marzeń sennych . Sądzę 
jednak, że niezorganizowanym snom — na- 
leżało by przeciwstawić w wielu wypad- 
kach zorganizowane poetycko wspomnienie, 
które ma tę wyższość, że oddaje proces sta- 
wania się, zmiany w czasie, a nie sam tylko 
system wyobrażenia poetyckiego. 

Poczja lat ostatnich niesłusznie zarzu- 
ciła zupełnie temat i anegdotę, uważając 
je za elementy ua wskroś antypoetyckie, 
Niewątpliwie istnieją jednak możliwości 
poetyckiego wykorzystania tematu, Już w 
Poezji integralnej przeciwstawiłem temato- 
wi-anegdocie — treść, t. j. temat zorganizo- 
wany poetycko. Obecnie sądzę, że elemen- 
ty tematowe mogą być tym bardziej wy- 
korzystane, że mogą być one użyte, jako 
pewnego rodzaju słupy kilometrowe, wbite 
w masie Czasu. 

Nowy obiektywizm 

Liryka z konieczności ogranicza się do 
wyrażania stanów uczuciowych jednostki. 
Mogą one mieć charakter ściśle osobisty, 
bądź też wynikać z ustosunkowania się jed- 
nostki do wrażeń przychodzących z zew- 
nątrz, od innych jednostek lub masy, ale 
w każdym razie — nie wykraczają one poza 
ramy doznań jednostki, poza swoisty su- 
biektywizm, który dominuje nad poezją dru- 
giej połowy XIX w. i doby bieżącej. Poe- 
zja osiągnęła niezwykle wysoki stopień do- 
akonałości przy transponowaniu tych sta- 
nów na platformę artystyczną, w wyrażaniu 
podświadomych, właściwie niewyrażalnych 
stanów uczuciowych jednostki. 

W ciągu ostatnich lat powieść zaczyna 
jednak stawać się co najmniej równie od. 
krywcza, jak poezja, a w wielu punktach 
proza zaczyna nawet dystansować lirykę. 
Możliwości powieści są bowiem niejedno 
krotnie większe niż poezji. Powieść nie mu- 
si się uciekać do simultaneizmu, by wyra- 
żać stany uczuciowe dwóch różnych jedno- 
stek. Poza tym powieść rozporządza ogrom- 
nymi możliwościami, jakie wytwarza nara- 
stanie faktów i wrażeń w formie akcji czy 
sytuacji. Kardynalnym błędem ostatnich 
prób nowej epiki było to, że wychodziły 
one tylko z punktu widzenia społecznego, 
nie biorąc zupełnie pod uwagę daleko idą- 
cych osiągnięć nowej powieści. Nie wyko- 
rzystano zarówno zdobyczy  psychologicz- 
nych powieści, jak i jej nowej obiektywiza* 
cji. Powieść wyraża wreszcie pewne nara- 
stanie przeżyć i nie ogranicza się do jedne- 
go tylko nastroju, czy apriorystycznego na- 
stawienia (wiersze społeczne). W wielu wy- 
padkach poezja nie zdołała wyzyskać tkwią- 
cych w niej możliwości: obrazy poetyckie 
mają często zbyt statyczny, przestrzenny 
charakter, przypominają raczej fotografie 
niż film. Nie mamy w poezji ani Joyce'a, 
ani Conrada, ani T. Manna, ani nawet cza- 
rującego, dawno już zdystansowanego nu- 
dziarza: Prousta. Czyż nie czas, by wyjść 
poza poszukiwania czysto formalne lub ta- 
nią propagandowość społeczną, by zająć 
istotnie twórczą, nowatorską postawę? Trze- 
ba rozszerzyć i pogłębić krąg poetycki. Na- 
leży poezję uobiektywnić przez konfronta- 
cję, odrzucenie lub odnowienie subiektywiz- 
mu lirycznego. Nowy liryzm nie jest tylko 
chwilowym uniesieniem młodości. Jest or- 
ganizowaniem rzeczywistości lirycznej w 
czasie. Nie jest ani nad-realizmem, ani pod- 
realizmem. Jest meta-realizmem. 
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STANISŁAW CIECHOMSKI 


EL GRECO W PARYŻU 


Kiedy się urodził i kim byli jego rodzi- 
ce — ltego nikt nie zanotował, a on sam, — 
zawsze skromny, zawsze cichy — nie przy- 
puszczał, aby kiedyś brak tych danych mógł 
martwić i kłopotać wielu, wielu ludzi, Wia- 
domo tylko, że chyba jeszcze przed 
r. 1570 opuścił swoją rodzinną wyspę i na 
jednym z galarów, kursujących wówczas czę- 
sto między Kretą a Wenecją, przybył do te- 
go wsławionego wieloma nazwiskami arty- 
stów miasta, jako skromny, ledwie próbują- 
cy swoich sił malarz, nieświadomy roli, jaką 
miało odegrać jego dzieło w malarstwie eure- 
pejskim. 

Jak mu się życie ułożyło w Wenecji — 
tego też nikt nie wie dokładnie. / apewne w 
niejednej wędrówce po tym mieście wchła- 
niał w siebie całe jego piękno, znany był a 
nawet ceniony wśród ewoich przyjaciół, za- 
wadził najprawdopodobniej o pracownie 
Tintoretta i Tycjana, ale w poszukiwaniu 
zarobków i szczęścia opuszczał niekiedy 
piękną Wenecję, aż raz znikł z niej zupełnie, 
aby tu już więcej nie powrócić. Za czyją ra- 
dą, namową czy wsparciem siadł na okręt, 
idący w kierunku brzegów Hiszpanii, i dla- 
czego za miejsce swojej pracy, późniejszych 
triumfów i porażek, obrał niedostępne, oto- 
czone zewsząd niemal pustynią Toledo — 
trudno przypuszczać, Ale, o ile w Wenecji w 
stosunkowo prędkim czasie zdobył sobie gro- 
no przyjaciół, tutaj znalazł się zupełnie osa- 
motniony, a całym majątkiem — jak głosi 
fama — były mu cztery zdarte pędzle. 


Wśród leniwych mieszkańców hiszpań- 
skiego miasta znany był jako Don Domenico 
i mie wszyscy znali brzmienie jego prawdzi- 
wego nazwiska Theotocopuli, które zresztą 
poszło później w zupełne zapomnienie, gdy 
Don Domenico zasłynął jako wielki malarz 
El Greco — ścigany przez inkwizycje, uwie|- 
biany przez rzesze iwiernych, znajdujący 
przyjaciół wśród dostojników Kościoła i 
zwalezany podłymi intrygami na dworze Fi- 
lipa II. 

El Greco jednak w okresie swoich naj- 
większych powodzeń nie dbał o sądy i za- 
wiści ludzkie. Nie dlatego, aby mu to naka- 
zywała jjego lduma czy pokora chrześcijań- 
ska, ale dlatego, że nie umiał tych rzeczy 
ani dostatecznie ocenić ani ogarnąć. W cią- 
głej pracy, w ciągłych rozmyślaniach o rze- 
czach nadziemskich, w częstej kontemplacji, 
doprowadzającej igo ido wstrząsających wizji, 
w całym swym życiu, które było jedną 
modlitwą, jednym mwielbieniem Boga, dale- 
ki był od codziennego życia, małego w swych 
przejawach, nikczemnego w swych dąże- 
niach. ' 

Losy, które tym życiem kierują, sprawiły, 
że światło ujrzał w pełnej bizantyjskich 
wspomnień Grecji, w młodości zachwycił się 


bujnym życiem Wenecji, najwspanialsze 
dzieła stworzył pod plomiennym niebem Hi- 
szpanii. Te trzy momenty stopiły się w jego 
wielkiej duszy, ale w jakim stopniu każdy 
z nich zadecydował o biegu jego twórczości 
— trudno w tej chwili roztrząsać i rozważać. 

Nieważne też zdają się w malarstwie El 
Greca wszelkie wiązania czasu i dat history- 
cznych. Na tle swojej epoki stworzył zjawi- 
sko zupełnie odrębne, o którego istocie za- 
decydował nie całokształt istniejących zda- 
rzeń, ale jego własny świat wewnętrzny, for- 
mujący się pod wpływem jemu tyiko zna- 
nych doznań. To odseparowanie się od świa- 
ta i wieczne poszukiwanie życia najpełniej- 
szego zwróciły jego serce i umysł ku spra- 


EL GRECO: 


„APOSTOŁ” 


EL GRECO: „PIETA" 


wom religijnym. Mimo że był człowiekiem 
na wskroś wierzącym, jego sposób rozumie- 
nia i interpretacja pewnych dogmatów do- 
prowadzała go często do poważnych konflik- 
tów z władzami kościelnymi. Dziś jednak 
przed tymi „nieprawomyślnymi* obrazami 
milkną w nieznanym uczuciu najbardziej ha- 
łaśliwi Amerykanie, najbardziej aroganckie 
nacje. Dla wierzących zaś są one wyrazem 
przeżyć, które nie mają swojej formy i na- 
zwy, a tkwią w duszy człowieka jako coś 
tajemniczego, zatrważającego i zarazem ra- 
dosnego. 


Przed tymi obrazami — powiedział któ. 
ryś z francuskich krytyków — człowiek po- 
zbawiony wiary mógłby ją z powrotem od- 
zyskać. 


Jednak wartość dzieła El Kaa mie tkwi 
w treści jego obrazów i nie można jej mie- 
rzyć masą uczuć, jakim ulegamy patrząc na 


nie; należy się jej doszukiwać jedynie 
w środkach malarskich, za pomocą 
których artysta dochodził do  zamie- 


rzonych celów. I tutaj dopiero stanie nam się 
jasna nie tylko odrębność El Greca, ale i je- 
go wszechczasowość. Sztuka jego rozkłada 
się na wielkiej płaszczyźnie, która jedną kra- 
wędzią sięga Bizancjum ii gotyku, a drugą — 


ZBIGNIEW BIEŃKOWSKI 


historii dnia dzisiejszego. Łatwe jednak do 
wytłumaczenia i zrozumienia bizantyjskie, 
gotyckie i barokowe akcenty całej twórczości 
El Greca odpływają od nas na plan daleki 
wobec tych rzeczy, pod którymi nie zadzi- 
wilby nas podpis najbardziej wynalazczych 
malarzy ubiegłego wieku. I ta właśnie dzi- 
siejszość sztuki Fl Greca, która sprawiłaby, 
gdyby żył w ostatnich latach naszego wieku, 
że stałby się przyjacielem Cćzanne'a, Vuil- 
larda czy Denisa — utwierdza nas w prze- 
konaniu o wielkości Greca, wyrastającej po- 
nad wszelkie przestrzenie czasu i wszelkie 
sądy o sztuce. 

Tutaj jednak wszelkie porównania, ana- 
lizy koloru, światla, formy i faktury stają 
się rzeczą najmniej potrzebną. Rozzuchwa- 
leni i oszołomieni ostatnimi zdobyczami ma- 
larstwa, stajemy wobec wielkich płócien (El 
Greca cisi i do głębi przejęci tą jedną praw- 
dą, że w sztuce nie ma nic chwilowego, prze- 
mijającego, jednorazow ego, że sztuka jest je- 
dnią i wszystko, co się w niej dzieje, dzieje 
się z woli jakiegoś instynktu, który nie zna 
ami ograniczeń czasu ani przestrzeni, a tym 
bardziej szumnych haseł, rodzących się w 
niedowarzonych głowach. 


STANISŁAW CIECHOMSKI 


SPOJRZENIA 


„Dwoje oczu, dwukrotnie dwoje oczu 
Nigdy nie są dwukrotnie takie same“. 


W oknie 


Paul Eluard 


trzymałaś białą kartę dnia rękami 
(czy noc też tak szeleści w palcach) 
układaliśmy spojrzenia jedne obok drugich 


że zrosły się w jedną gruszę 


Widnokrąg ułożył się nieruchomo naokół 
i strzegł brodu na drugą stronę ciszy 
przewoziliśmy jednak czółnem ust po kryjomu 


lekkie obłoki wzruszeń. 


Okrzykiem 


strącił ktoś ptaki siedzące na gałęziach 
rozsypały się spojrzenie, na wszystkie strony 
a potem znów razem ku zachodowi na skrzydłach 


Wysuwał się z 
drżały powieki 
strach że nie powrócą! 


rąk dzień pusty za lekki 


i nagle odnalazłaś je w gnieździe w twojej dłoni. 


dej 
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SCHILLER I „DZIADY" 


WIKTOR BRUMER: Dwie inscenizacje 
„Dziadów“. Warszawa 1937. Nakładem Księ- 
garni F. Hoesicka. Str. 72. 


Książka rozmiarami niewielka, lecz peł 
na treści. Na tle „literatury”, 
twórczości scenicznej Schillera 


poświęconej 


wyróżnia się 
rzetelnością, prostotą, umiarem. Autor, zna- 


WIKTOR BRUMER 


ny teatrolog, jest w prawdzie entuzjastą 
Schillera, lecz entuzjasta ważącym swe sądy 
wagą prawdy lub przynajmniej — prawdo- 
podobieństwa. Omawiana praca stanowi ro- 
dzaj apologii schillerowskiej  inscen 
Dziadów, która autor porównuje z in 
zacją Wyspi iego, pragnąc wykazać 
wyższość nie tylko pod względem ściśle tea- 
tralnym, lecz także ze stanowiska ideowej 
i dramatycznej realizacji Dziadów. Oto, jak 
krok za krokiem a z wielką wnikliwością 
wywodzi Brumer, dopiero Schiller przy 
wspólpracy dekoratora Andrzeja Pronaszki 
„osiągnął to, czego dotychczas wystawianym 
na scenie Dziadom braklo: dał zamkniętą w 
sobie całość, tej całości nadał formę miste- 
rium“. Zewnętrznie jedność tę symhbolizo- 
wać ma górująca nad całym biegiem akcji 
trójca krzyżów, wewnętrzną zaś osią tej je- 
slności jest postać Gustawa-Konrada, jego 
dramat osobisty i narodowy. 

Ową jedność starał się Schiller osiągnąć 
przede wszystkim za pomocą pewnej zasad- 
niczej, mie tylko ideowej, lecz i formalnej, 
koncepcji Dziadów, jako poematu scenicz- 
nego, a zwłaszcza jego części I, II i IV, któ- 
rych akcję — wbrew realistycznemu uję- 
ciu Wyspiańskiego — przesuwa w sferę 
wizji. W związku z tą wizyjną koncepcją 
Dziadów nasuwa się jednak szereg watpliwo- 
ści, których wywody Brumera całkowicie nie 
rozpraszają. Oto Dziady są niewątpliwie „Mi- 
sterium“, w którym wpływ „świata niewi- 
dzialnego*, w myśl intencji poety, odgrywa 
rolę naczelną. Czy upoważnia to jednak in- 
scenizatora, by np. sam obrzęd „dziadów“, 
a w szczególności występujące w nim zjawy, 
przedstawione w poemacie z pewnym, odpo- 
wiadającym zresztą naiwnym wierzeniom lu- 
du, „realizmem mistycznym — rozwiać w 
mgłę „wizji“? Taka psychologiczna moder- 
nizacja obrzędu, przesuwająca inscenizacyj- 
ny punkt ciężkości na chór, jego gestykę, 
mimikę, recytację, śpiew, stwarza wpraw- 
dzie dla inscenizatora szereg nader cieka- 
wych możliwości, zdaje się jednak kłócić 
z duchem oryginału. „Zjawy przedstawione 
przez Mickiewicza — mówi Brumer — mają 
«całkowicie odmienny charakter (niż reali- 
stycznie pojęte zjawy u Wyspiańskiego — 
mw. nasza). Tu aktorem jest gromada i ta 
gromada przywołuje zjawy. Mamy tu typo- 
awy akt zbiorowej sugestii, wywołanej pod 
avplywem nastroju“ (podkreślenie nasze). 
Co więcej, z takiego skrajnie .„psycholo- 
giczno-wizyjnego” ujęcia Dziadów wynikają 
pewne trudności zarówno w interpretacji, 
jak i w realizacji scenicznej poematu. I tak, 


godnie ze swą ogólną koncepcją, tudzież 


celem związania części [V z dwiema poprze- 
dnimi, Schiller rezygnuje z realnego (na sce- 
nie) istnienia Gustawa, a wprowadza go w 
części IV jako — nie wiadomo właśnie jako 
<o? Posłuchajmy bowiem, jak o tym mówi 
jego niewatpliwie wiarogodny komentator: 
„Gustaw, który w inscenizacji Schillera przy- 
bywa do księdza, nie jest jakimś przypadko- 
wym przybyszem, jest zjawą (podkreślenie 
masze tu i w dalszym ciągu cytatu). Nie du- 
chem, lecz zjawą człowieka. Tą samą zja- 
wą, która jako upiór błąkała się pod krzy- 
żem i powlokła się do domostwa Maryli. 
Tą samą zjawą, która potem ukazała się 
w czasie dziadów w kaplicy. Tę właśnie zja- 


„nikiem. Jest wizją ukazuj 


wę jakaś siła wyższa pchnęła obecnie do 
domu księdza. — Jest on tutaj jakąś na 
poły tylko rzeczywistą postacią. Raczej jest 
imaginacją człowieka, niż realnym pustel- 
1cą się księdzu i 
dzieciom w tę samą noc, w której groma- 
dzie chłopskiej i guślarzowi ukazują się nie- 
uchwytne cienie duchów z tamtego świata. 
Czy w tę samą noc? Wszak w kaplicy zjawił 
się Gustaw po północy, a tutaj zabawił trzy 
godziny, aż do północy. Czy stąd udał się 
dopiero na dziady? — ! Gustaw — to 
dusza błądząca żywego człowieka. — Ten 
Gustaw-wędrowiec, — duch pokutujący w 
żywym ciele, mógł być równocześnie w ka- 
plicy i u księdza. Może to sobowtór tamtego 
Gustawa? A może nastąpiło rozdwojenie 
osobowości? W każdym razie jedno jest pe- 
wne: Gustaw jest żywą postacią, ale ta żywa 
postać jest pozbawiona cech realnych. To 
wszystko stało się calkowicie zrozumiale do- 
piero dzięki inscenizacji Schillera a zrozu- 


mienie utrwaliło wprowadzenie na scenę 
ustępu p. t. „Upiór*. 
Pomijamy dalsze kwestie wątpliwe, 


ale czy to jest istotnie „całkowicie zrozu- 
miałe*? Poza wspomnianą koncepcją można 
by mieć jeszcze innego typu zastrzeżenia, 
np. co do zmian, dokonanych przez insce- 
nizatora w samym tekście poematu, zmian 
uzasadnionych wprawdzie ze stanowiska o- 
wej koncepcji, ale wykraczających nieraz 
poza „dozwolone (co prawda, dozwolone 
przez tradycję tylko) t. zw. „skreślenia“, 
a sięgające w samą substancję utworu. 
Jakkolwiek bądź jednak — musimy u- 
znać niezwykły wysiłek twórczy, którym 
Schiller osiągnął swoją koncepcję, oraz nie- 
pospolitość jego pomysłów inscenizacyjno- 
reżyserskich, za pomocą których zrealizował 
ją na scenie, jak to trafnie wykazuje i sze- 
regiem ilustracji dokumentuje autor oma- 
wianej książki, — musimy uznać, że schil- 
lerowska inscenizacja Dziadów stanowi istot- 
nie śmiałą, oryginalną a zarazem głęboko 
przemyślaną, konsekwentną i artystycznie 
wysokopienną próbę realizacji scenicznej 
naszego arcytworu romantycznego. Tym 
większa też zasługa Brumera; że w sposób 
na ogół przekonywający stara się nie tylko 
uzasadnić prawo znakomitego inscenizatora 


do takiej próby, lecz i wykazać jej wysokie - 


walory i doniosłość osiągnięć. 


JÓZEF MIRSKI 


W TEATRZE 


TEATR MALICKIEJ: Mięczak, komedia 
w 3 aktach Huberta Henry'ego Daviesa, 
przekład F. Sobieniowskiego. 


A jednak, choć ta sztuka jest mierna, nie 
mogłaby być napisana w Polsce. Smutno to 
powiedzieć. Zabrakłoby świeżego, drapieżne- 
go chwytu obserwacyjnego. Ostatecznie stać 
było polską dramaturgię raz na panią Dul- 
ską, za którymś już tam wzorem, a i to za- 
raz przybrało formę banalną: kwintesencja 
mieszczaństwa, filisterstwa, czyli że zaraz ja- 
kaś grupa ludzi na tej obserwacji żerowała. 
Co do Mięczaka to może jeszcze Cwojdziński 
mógłby się zdobyć na niego, lecz zaraz by 
urządził wykład psychiatryczny, spedagogi- 
zowałby całą rzecz na nic. 

Psychiatria, psychologia — dobre rzeczy, 
ale nie powinny się przypominać natzętnie. 
Trzeba znać, ale nie chwalić się tym. Da- 
viesowi byłoby się niewątpliwie przydało, 
gdyby swoje doświadczenie życiowe powięk- 
szył o doświadczenie naukowe, to znaczy 
przecież także życiowe. Mięczak — to jest 
osoba, która udaje czy też jest chora, niedo- 
łężna, i na tej podstawie wyzyskuje swoje 


otoczenie, zmusza je do różnych posług, 
szantażuje. To jest jedna strona sprawy. 


Takich osób, szczególnie wśród kobiet w 
klasie zamożnej, jest dużo. Ale czy koniecz- 
nie musi to być połączone z flakowatością, 
brakiem temperamentu, — czy nie stopił 
tutaj autor dwóch typów w jedno, pasoży- 
ta z ciamajdą? Pasożyt ma spryt, ciamajda 
jest poczciwość. Ha, może autor taki amal- 
gamat w życiu zauważył, ale w sztuce dys- 
harmonia została. Nie rozstrzyga się też 
ważna zawsze w takich wypadkach kwestia 
świadomości osobnika: udaje czy jest cho- 
ra? robi komedię, czy jest taka naprawdę 
ta Dulcia (Dulcibella)? Autor, odrzucając 
komplikacje, jakie mu się z pewnością 
narzucały, przeprowadził swoją sztukę 
według recept szekspirowsko-molierowskich: 
na wzór Poskromienia złośnicy — usztyw- 
nienie mięczaka, wyleczenie Chorego z u- 
rojenia. Widz otrzymuje wrażenie: ta be- 
stia udaje chorą, teroryzuje otoczenie, a ki- 
jem-że ją — i omal że do tego nie docho- 
dzi na scenie, zerwanie się nagłe Dulci z 
łóżka pod wpływem sztucznie wywołanej za- 
zazdrości o męża wita widownia jak wyzwo- 
lenie od koszmaru. Ale widz trochę obezna- 
ny z takimi wypadkami i uświadomiony psy- 
chologicznie, wie, że z tą „świadomością* 


OPERA LEŚNA W SOPOTACH 


W romantycznym zakątku parku miej- 
skiego w Sopotach odbywają się na specjal- 
nie skonstruowanej scenie doroczne festi- 
vale operowe. Poważne siły artystyczne Nie- 
miec biorą w nich udział. 

Orkiestra, złożona ze 130 najlepszych 
instrumentalistów Gdańska i szeregu miast 
niemieckich, umieszczona jest w specjalnym 
szerokim okopie przed sceną. Jedną z atrak- 
cji leśnej opery jest wspaniała kurtyna z 
liści (utkanych na drutach) rozsuwana i za- 
suwana przy pomocy kółek. Przedstawienia 
rozpoczynają się o godz. 19.30, jeszcze przy 
dziennym świetle, rozjaśnionym blaskiem 
reflektorów. Pozostałe akty odbywają się już 
przy efektach kolorowych sztucznych świa- 
teł, do których dołącza się czasem poświata 
księżycowa. Feeryczne wrażenie spektakli 
potęguje się jeszcze dzięki przepięknym de- 
koracjom, zręcznie wkomponowanym w wa- 
runki naturalne sceny, oraz barwnym i gu- 
stownym kostiamom. 

Opera leśna ma dziwne szczęście do po- 
gody. Pomimo niepewnej całodziennej aury, 
lub nawet deszczów, wieczorem jest zawsze 
ładnie. Widocznie wiatry z reguły rozpędza- 
ją chmury. Odwołane z powodu niepogody 
widowiska należą do rzadkości, Natomiast 
temperatura wieczorna w lesie jest dość ni- 
ska i wymaga ze strony artystów pewnego 
ryzyka. (Jeden ze śpiewaków ochrypł zu- 
pełnie przy końcu przedstawienia). Zzięb- 
nięta publiczność tłoczy się w antraktach 
przy bufecie, popijając gorącą kawę i wód- 
kę gdańską. 

Impreza sopocka posiada rozgłos świato- 
wy. Do Waldoper przyjeżdżają liczni tu- 
ryści z Europy i Ameryki. Autobusy z 
Gdyni są przepełnione publicznością. Jest 
dużo Amerykanów i sporo Polaków; najwię- 
cej jednak — Niemców. 

Fantastyczny rozmach sceny leśnej nada- 
je się znakomicie od odtworzenia arcydzieł 
wagnerowskich. W bieżącym sezonie letnim 
sopocka „Waldoper* wystawiła dwukrotnie 
Parsifala i czterokrotnie Lohengrina (poza 
tym odbyły się dwa wielkie koncerty symfo- 
niczne pod dyr. H. Pfitznera z Monachium). 
Trzeba przyznać bezstronnie, że taki Lo- 
hengrin na scenie opery leśnej wywiera po- 
tężne wrażenie. Dzięki znakomitej akustyce 
i wielkiej pojemności widowni (liczącej kil- 


ka tysięcy miejsce siedzących i stojących) 
przedstawienie osiąga rozmach rzadko na- 
potykany. Obfitość fanfar, sygnałów my- 
śliwskich, trab triamfalnych nie razi wcale 
na otwartym powietrzu. Dynamika wagne- 
rowskiej palety instrumentalnej zyskuje 
dużo w niezamkniętej sali. Wielkie ff są 
złagodzone; słychać jednak każde pianisei- 
mo. Ani jedna nutka śpiewu nie ginie. 
Chór, złożony z 500 wykonawców, brzmi 
potężnie, lecz bynajmniej nie za głośno. 

Dzięła Wagnera grywane są bez żadnych 
skrótów. Wskutek tego przedstawienie Lo- 
hengrina trwa od 7.30 do 11.45, Parsifala 
zaś — o wiele dłużej. Dzięki świeżemu po- 
wietrzu i doskonałemu wykonaniu nie nu- 
żą jednak zupełnie. 

_ Wypadki polityczne ostatnich paru lat i 
ostentacyjne faworyzowanie oper Wagnera 
przez kanclerza Hitlera znalazły pewne od- 
bicie w ujęciu scenicznym dzieł wagnerow- 
skich. Legendy starogermańskie wyzyskiwa- 
ne są po części dla celów propagandowych. 
W Lohengrinie np. rycerstwo pozdrawia 
księcia przez podniesienie ręki, na modłę 
faszystowską. Militaryzacja i chwyty woj- 
skowe nie oszczędziły nawet kobiet, które 
muszą stać w wyrównanym szeregu (pazio- 
wie przed ślubną komnatą) z pochodniami 
w dłoniach, na kształt karabinów. Duży na- 
cisk położono na momenty bohaterskie, o 
wojowniczym duchu. Ideologia pogańska, 
wyrażająca się w kulcie siły nadprzyrodzo- 
nej boskiego rycerza Lohengrina, godzi się 
jakoś z pierwiastkami religii chrześcijańskiej 
(ślub Lohengrina i Elzy w kościele przy 
dźwiękach organów). 

Sopocka opera leśna jest letnią filią o- 
perową Rzeszy Niemieckiej i musi, jako ta- 
ka, stanowić najwierniejsze odbicie tenden- 
cji kulturalnych, nurtujących państwo to- 
talne. Dramaty muzyczne Wagnera są anty- 
cypacją współczesnych dążeń Hitlera do 
wskrzeszenia i kultywowania starogermań- 
skiego ducha rycerskiego. Żadne dzieła sztu- 
ki nie są bardziej powołane do spełnienia tej 
roli, co potężne wizje fantastyczne Wagnera. 
Żaden też kompozytor nie zyskał w tym 
stopniu, co twórca Parsifała, stuprocentowe- 
go uznania ze strony sfer oficjalnych 
Rzeszy. 

MICHAŁ KONDRACKI 


MALICKIEJ 


bohaterki nie taka łatwa sprawa. Badacze 
histerii — bo z histerią właściwie ma się tu 
do czynienia — książki o tym napisali, no- 
woczesne pojęcie podświadomości zaledwie 
że określa te wypadki, nie tłumacząc ich 
zresztą wcale. 


Dulcia ma być takim mięczakiem od uro- 
dzenia. Gdyby był Davies zasięgnął porady 
u psychiatry, ten by mu powiedział, że ta- 
kie usposobienia powstają wcześnie, ale nie 
w kołysce lecz w latach dziecięcych, pod 
wpływem jakiegoś urazu, czy innego wypad- 
ku ważnego dla duszy dziecięcej. Inaczej ta- 
ką histerię tłumaczy freudyzm, inaczej adle- 
ryzm. Histerię osoby, która wciąż myje rę: 
ce, przesadza w czystości, Freud tłumaczy 
np. przedwczesnym zetknięciem się z brutal- 
nością seksualną, Adler zaś wybrykiem am- 
bicji, że ta osoba chce imponować, gnębić 
drugich swoją skrupulatnością, wciąż ich 
sobą absorbować itp. Histerie takie są 


PALIW w) 


PP. GRYF-OLSZEWSKA 
i ZBYSZKO SAWANĄ 


w komedii Daviesa „Mięczak” 


trudno wyleczalne pomimo wielu metod 
leczniczych; metoda zastosowana w sztuce 
Daviesa jest najefektowniejsza ale nie bu- 
dzi wiary. Ale dość że autor „ten problem 
zaatakował”, taki okaz przedstawił, pod 
dyskusję zwykłych widzów poddał. Jeden 
sobie przypomniał ciotkę Adelę, drugi ku- 
zynkę, która zawsze udaje nieszczęśliwą, 
trzeci swego przyjaciela, który jest wciąż 
zziajany, wciąż coś załatwia i o ile możno- 
ści wszystkich naokoło wprawia w ruch, 
aby też załatwiali. 

Dawno nie widziany komizm charaktero- 
wy jest w tej sztuce, gdy zwykle karmi się 
nas gorszym komizmem słownym lub cokol- 
wiek lepszym: sytuacyjnym. 

Poruszona powyżej kwestia świadomości 
jest ważna zwłaszcza ze względu na inter- 
pretację głównej roli i ocenę sposobu gra- 
nia tej roli. Pani Malicka grała Dulcię tak 
jak się gra w operetce: sama ją wyśmiewała, 
sama poddawała publiczności, że ta Dulcia 
jest głupia i śmieszna. Była widocznie prze- 
konana, że Dulcia to czysta komediantka, 
albo w ogóle nie zdawała sobie sprawy, że 


NOld 


tu — wyjątkowo — i aktor zastanowić się ` 


musi. Trzeba się było poradzić jakiego psy- 
chiatry, albo poszukać modela w życiu, a 
nie zdać się na własny domysł, na szablon. 
Pani Malicka stara się naśladować ciamajdo- 
watość, ale robić tego nie umie, przeciąga 
słowa, ale z mimowolnym nalotem ironii, — 
słowa przeciąga, ale zostawia wszystkie ak- 
centy, tak w głosie jak w gestykulacji, zo- 
stawia niepokój osoby normalnej, — nie u- 
mie podrobić monotonii, przymierania itp. 
Może jej sposób grania jest efektowny dla 
publiczności tego teatrzyku, ale popis ta 
jest żaden. P. Terlecki czy p. Zelwerowicz 
powinni zaprowadzić wychowanków swego 
instytutu aktorskiego na Mięczaka, aby 
zbadali ten ciekawy błąd. 

Ale niestety dodać mogę, że nie ma w 
Warszawie aktorki — może z wyjątkiem 
Buczyńskiej czy Kuniny, która by „mięcza: 
ka“ inaczej zagrała. Wszystkie grają same 
siebie, swoje „ja“, gdy zaś — tak wyjątko- 


wo jak w tej sztuce — przyjdzie potrzeba 


najmniejszej transformacji, nie dopisują. 

Lekarza od .„mięczaka* grał p. Sawan 
zupełnie dobrze i właściwie. Pozbył się daw- 
nej martwoty w głosie i rozwinął tempera- 
ment. 


KAROL IRZYKOWSKI 


PION 


PRZEGLĄD PRASY 


Jeden z najciekawszych naszych kryty- 
ków i teoretyków literatury, Konstanty 
Troczyński, ogłosił w dwutygodniku Naród 


i państwo z dnia 5 września oryginalną 
rzecz p. t. Wojna i pokój. W nawiązaniu 
do epopei Tołstoja wysuwa tu „projekt“: 


ideę napisania analogicznego utworu o woj- 
nie polsko- rosyjskiej roku 1920. Wojna i 
pokój nie jest artystyczną mitologizacją bo- 
ju Rosji z Napoleonem (o tyle też odbie- 
ga od epickiego schematu); Tołstoj w swym 
dziele analizuje, stara się zgłębić istotne 
przyczyny i sens dziejowy klęski napoleoń- 
skiej, usiłaje jak gdyby dokopać się do źró- 
deł wielkości swego narodu. 

To samo zadanie winna, zdaniem Tro- 
czyńskiego, podjąć w stosunku do walk w 
1920 r. literatura polska. Dlaczego zwycię- 
żyliśmy, jakim prawem, siłą jakiej idei po- 
biliśmy wroga — i czemu dzisiaj nie posia- 
damy tej siły, nie znamy idei Polski, nie 
możemy jej odnaleźć — oto pytanie godne 
nowego Hamleta. Jeden Żeromski w Przed- 
wiośniu podjął ten trud, ale kontynuatorów 
dotąd nie znalazł. 


Ignacy Fik ogłosił w ostatnich czasach 
dwa interesujące artykuły teoretyczne: 
„Funkcje społeczne literatury* w krakow- 
skim Naszym wyrazie (nr. 5—6 za sierpień 
— wrzesień b. r.) oraz „Dialektyka prądu 
literackiego“ w lwowskich Sygnałach (z 1 
września). Szczególnie pierwszy jest cenny. 
Autor wyodrębnia cztery teorie, określające 
funkcje społeczne literatury: „l. Literatura 
ma być wiernym obrazem i zwierciadłem 


życia, zadaniem jej jest jedynie rejestro- 
wać i opisywać z możliwą dokładnością 


teraźniejszość bez komentarza; 2. Zadaniem 
literatury jest , być  prekursorką życia... 
Niech pokazuje cele, niech obmyśla środki. 
Niech będzie zbiornikiem idei, terenem 
walki o nowe życie, laboratorium nowych 
syntez, wizją zwycięstwa; 3. Literatura jest 
pewnym odcinkiem rzeczywistości biolo- 
gicznej i socjalnej. Jako taka ma pewien 
określony teren zagadnień. Jest takim uty- 
litarnym działem, jak technika, przemysł, 
rolnictwo, komunikacja, rozrywka: 4. Lite- 
ratura nie ma nie wspólnego z rzeczywisto: 
ścią codzienną. Ma odrębny — pozaspołecz- 
ny. pozapraktyczny teren, sens i problema- 
tykę... Istota sztuki tkwi właśnie w jej oso- 
bności. oderwaniu. Inne państwo, inna 
rzeczywistość. Sztuka jest absolutna, au- 
tarktyczna. Sztuka dla sztuki*. 


Ta klasyfikacja postaw ma wartość nie- 
zaprzeczalną, oczywistą. Ale Fik nie ogra- 
nicza się do klasyfikacji; stawia niespodzie- 
waną śmiałą tezę, że wyszczególnione czte- 
ry funkcje literatura spełnia kolejno, w 
porządku chronologicznym, i w sumie ten 
czterofazowy cykl pokrywa się, odpowia- 
da rozwójowi klasy społecznej, od jej wy- 
stąpienia poprzez triumf, osiągnięcie pry- 
matu w życiu społecznym do schyłku i de- 
generacji. Zdaje się jednak. że rygorystycz- 
ne zastosowanie takiego schematu w histo- 
rii literatury napotkałoby na nieprzezwy- 
ny opór faktów — jak zresztą więk- 
konstrukcji apriorycznych tego ro- 


sZzOśc 
dzaju. 


Otrzymaliśmy pierwszy numer nowego 
czasopisma, Przeglądu Krajoznawczego. or- 
ganu lwowskiego oddziału Polskiego Tow. 
Krajoznawczego. Z bogatej treści numeru 
wyróżnia się artykuł Aleksandra Patkow- 
skiego „Idea, cele i zadania współczesnego 
krajoznawstwa polskiego* oraz dr Marii Ja- 
rosiewiczówny „Lwów—gród i miasto“, rzut 
oka na jego dziejową przeszłość i teraź- 
niejszość. Aleksander Patkowski z mło- 
dzieńczym zapałem pisze o krajoznaw- 
stwie, które „jako społeczny ruch kultural- 
ny, wkracza najwszechstronniej może w 
dziedzinę najbardziej emocjonalnych czyn- 
ników matury ludzkiej* i charakteryzuje 
moment obecny jako przełom w działalno- 
ści krajoznawczej. przystosowującej roman- 
tyczną ideologię Witkiewicza, Żeromskiego 
do gruntownie odmiennych czasów dzisiej- 
szych, przemian politycznych i społecznych, 
do postępu nauki i zdobyczy techniki. 
Krajoznawstwo dzisiejsze wykracza poza 
krąg przeżyć estetycznych i patriotycznych; 
zadaniem jego: „uświadomienie geopolity- 
czne społeczeństwa co do warunków natu- 
ralnych, ekonomicznych i społeczno-kultu- 
ralnych życia współczesnego Polski*. 


Z dniem 19 września b. r. Kurier Po- 
ranny wprowadził dodatek niedzielny (w 


objętości jednej kolumny), poświęcony 
twórczości młodego pokolenia artystów 
polskich. W pierwszym numerze tego do- 


datku znajdujemy reprodukcję fragmentu 
projektu plafonu wawelskiego Z. Waliszew- 
skiego oraz poezje Jerzego Zagórskiego i 
Józefa Czechowicza. Na szczególną uwagę 
zasługuje „apel“ redakcji do artystów. Po- 
dajemy niektóre jego fragmenty, jako zna- 
mienny i ważny dokument współczesnych 
fermentów duchowych: ,.,..wkroczyliśmy w 
obręb twórczych walk, zapoczątkowanych 
w r. 1918. Pierwiastki wewnętrzne, rodo- 
wód swój wyprowadzające z polskiego ro- 
mantyzmu, lecz będące wyrazem duchowych 
konieczności nowoczesnych, starły się z 
pierwiastkami zewnętrznymi wywodzącymi 
się z prądu dawnego pozytywizmu. Dążno- 
ści zewnętrzne, realistyczne wzięły zrazu 
górę jako łatwiejsze do strawienia przez 
odbiorcę powojennego“. „...Reakcja dzisiaj 
już jest bardzo silna a zwraca się nie tyle 
przeciw najwybitniejszym dziełom powojen- 
nego realizmu, co przeciw forsowaniu ideo- 
wej płycizny, przeciw apoteozie i gloryfi- 
kowaniu „szarego człowieka. Młodzi żą- 
dają idei, która by zdarła z człowieka po- 
włokę szarości, żądają heroizmu, wielkich 
czynów i wielkich myśli, żądają nurtów, do- 
cierających do dna ludzkiej duszy, mie chcą 
wyłączności materialnej i naturalistycznej, 
która przysłania wartości metafizyczne“. 
„„Ten ideowy sztandar, o który już w za- 
raniu nowej naszej państwowości toczył się 
bój ideowy. zasłonięty oczom społeczeństwa 
przez łatwiznę poetycką jednej grupy, po- 
dejmuje i wznosi dzisiejsze młode pokole- 
nie. Nowy idealizm stwarza nowe wartości 
artystyczne; z nowej treści rodzi się nowa, 
treści tej odpowiadająca forma, a nowa for- 
ma, to nowy styl". 


Na tle beznadziejnych „dodatków lite- 
rackich* w naszych dziennikach prowincjo- 
nalnych wyróżnia się chlubnie „Kolumna 
Literacka“ Kuriera Wileńskiego redagowa- 
na przez J. Maślińskiego. Prowadzona żywo, 
z myślą i konsekwencją ideowo-artystyczną, 
potrafiła zdobyć sobie pozycję w ogólno- 
polskim życiu literackim. W ostatniej Ko- 
lumnie (z dnia 20 września) znajdujemy 
dwa ciekawe artykuły. O Syrokomli, w sie- 
demdziesiątą piątą rocznicę śmierci, która 
minęła kilka dni temu, napisał bardzo zaj- 
mujący szkic Czesław Zgorzelski („Skąd 
się wzięło „gawędziarstwo* Syrokomli?*), 
Jerzy Baniewski zaś pisze dowcipnie i traf- 
nie o Roczniku Literackim. Oto np. uwaga 
o Zawodzińskim: „Jego temperament, jego 
światopogląd literacki, jego metoda kryty- 
czna czynią zeń wprawdzie postać repre- 
zentacyjną dla pewnego typu krytyki, ale 
typ ten, na swój sposób pożyteczny i po- 
trzebny gdzie indziej. w Roczniku staje się 
bezwarunkowo szkodliwy... K. W. Z. może 
w procesie polskiej liryki być jedną ze 
stron, może być nawet arbitrem, ale nigdy 
— superarbitrem, a tym właśnie powinien 
być sprawozdawca Rocznika. Jeszcze jedno 
potwierdzenie naszego stanowiska. 


Odpowiedzi Redakcji 


Godło „Sylwin* — Nowela Inżynier Puchacz 
— do zwrotu. 

Godło „Orcza* 
do zwrotu. 

Godło „Prawdziwe“ 
zwrotu. 

Godło „Zegar bije* 
została zakwalifikowana do drugiego 


— Nowela Zachód słońca — 
— Nowela Serce — do 


— Nowela Ludzie wśród 


pajęczyn 
czytania. 

Godło „Ludzie bezdomni* — Nowela Franek 
z ciasnej bramy — do zwrotu. 


Godło „Stefan“ — Nowela Generał i miłość 
— do zwrotu. 


Godło „Bezrobotnym“ — Nowela Teatr ma- 


rionetek — do zwrotu. 
Godło „Vivos voco“ — Nowela Franciszek 
i Melania — do zwrotu. 


Godło „Lachesis* — Nowela Człowiek nocy 


— do zwrotu. 

Godło „Jan III Sobieski* — Nowela Pod- 
jazd — do zwrotu. 

Godło „Osiki Wielkie“ — Nowela Imć pan 
Szymon Ossowski opowiada — do zwrotu. 

Godło „Take it easy“ — Wysłaliśmy. 

Godło „M. N.* 
zwrotu. 

Godło +s„Odwaga* 
zwrotu. 

Godło „Maana“ 


do zwrotu. 


— Nowela Monika — do 


— Nowela Powrót Janka — 


— Nowela Matka i syn — do 
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„DORZYNKI” WARSZAWSKIE 


„NIESPODZIANKA 


Trafił do 


Akademii, zamiast do 


ROSTWOROÓW SKIEGO 


klasztoru, — 


Frak go uwiódł wykrojem swych klap; 
Dziś wystąpił, już nie chcąc kryć złego humoru, 
I jest plus catholique que le KAP. 


NOWY TOM LEŚMIANA: 


„DZIEJBA LEŚ 


Zmierzchun, Śrebroń, Śnigrobek, Jawrzon i Znikomek 


W modrodrzewiu bielu 
Kto w tym domku zan 


zbudowali domek. 


a? — mówcie, Pozorzanie! 


— Szkielt, żywinka migliwa, dziejbiątko leśmianie. 


BOY-MĘDRZEC 


ii iał porzuc 


mie się rozgości, 
starego zwyczaju — 
h plotek przyśle znów dla Wiadomości: 


„Mniejszości seksualne wśród aniołów w raju“, 


O DWÓCH PANACH P 


W każdym polskim pisarzu raduje się dusza, 
Więzienie Świętokrzyskie dumą go napawa: 
Skoro mogło tak wpłynąć na talent Sergiusza — 
Może by dziś z kolei wsadzić Stanisława? 


O MIŁASZEWSKIM-REDAKTORZE 


Wylęgła mi się w głowie refleksja ponura: 
Cóż wart ten Podbipięta — bez Zerwikaptura?... 


SŁONIMSKI WZDYCHA: 


Płacą, chwalą, czczą talent — lecz to nie pociecha... 
Żebym tak umiał jeszcze pisać stylem Wiecha! 


ANTONIEMU CWOJDZIŃSKIEMU 


Cóż by Panu zostało z teatralnej glorii, 


Gdyby nagle na świecie zabrakło... 


teorii? 


KIM JEST AUTOR KSIĄŻKI „CZŁOWIEK ZMIENIA SKÓRĘ" 


Tom Człowiek zmienia skórę znalazłem gdzieś w szafie: 
Co — Łobodowski wydał swą autobiografię?... 


DO STEFANA NAPIERSKIEGO, KTÓRY ZAKŁADA PISMO 


Kiedy już pismo Pańskie zostanie stworzone, 
Niech kto inny zapełnia choć ostatnią stronę! 


, POEZJE W. BĄKA 


„Ostatni tomik Bąka nosi tytuł Łąka* — 


Rzekł ktoś, kto się omylił, czyli: 


WSYPA ŚWIĄTOPEŁKA 


strzelił bąka. 


Gdy mi smoking oblano kawą w Cafć Clubie — 


Pluginjąc wiersz Adasia, krzyknąłem: 


CENZURA 


“ 


„To lubię!... 


Urząd, co Kalibana przerabia w Ariela: 
Wszystkie fakty zbyt czarne starannie wybiela. 


„MYŚL NARODOWA" 


Myśl Narodową Norwid już przeczuł, oceniał: 


Dlatego właśnie wielbił mądrość 


przemilczenia. 


NA TATRZAŃSKIE NUMERY „KAMENY* 


Od podobnych Kamen 
Broń nas, Boże, amen. 


„ROCZNIK LITERACKI“ I „MAŁY ROCZNIK STATYSTYCZNY“ 


Wystawiono je razem na widok publiczny: 
Lepszy z nich dwóch, choć mały, jest ten Statystyczny. 


IRONIA MARZEŃ 


Zero: 
Wałach: 


KSIĄŻKI 


MARIA JASNORZEWSKA (PAWLIKOW- 
SKA): Krystalizacje — poezje. Warszawa 1937. 
Wyd. J. Mortkowicza. 

TEODOR BUJNICKI: W połowie drogi — 
wiersze. Wilno 1937. Nakładem Związku Zawodo- 
wego Literatów Polskich, oddział w Wilnie. 

MIECZYSŁAW JASTRUN: Strumień i mil- 
czenie — poezje. Warszawa 1937. Wyd. J. Mort- 
kowicza. Towarzystwo Wydawnicze w Warsza- 
wie. 

STEFAN GOŁĘBIOWSKI: Kłos słońca — 
poezje. Warszawa 1937. Wyd. J. Mortkowicza. 
Towarzystwo Wydawnicze w Warszawie. 

FELIKS DZIUBA: Postęp — poezje. 
ków 1937. Księg. S. A. Krzyżanowskiego. 

LUDWIK v. EIMANNSBERGER: Wojna 
pancerna. Przekł. mjr. dypl. Franciszek Sta- 
chowicz i mjr. Władysław Kotarski. Warszawa 
1937. Wojskowy Instytut Naukowo-Oświatowy. 

LEON HERZOG: Etapy — poezje. Rzeszów 
1937, Nakładem autora. 


Kra- 


„Oby się wreszcie spotkać z bliźnim zerem!“ 
„Oby się raz choć urodzić ogierem!* 


COH-I-NOOR 


NADESŁANE 


HENRYK J. KORYBUT-WORONIECKI: 
Z czasów Wielkiej Wojny. Stowarzyszenie „La 
Pologne et la Guerre“ w Szwajcarii. Warszawa 
1937. Wyd. Instytutu Józefa Piłsudskiego, po- 
święconego badaniu najnowszej historii Polski. 

STANISŁAW HUBERT: Rozbiory i odro- 
dzenie Rzeczypospolitej, Zagadnienie prawa mię: 
dzynarodowego. Lwów 1937. Zakład Prawa Po- 
litycznego i Prawa Narodów U. J. K. Biblioteka 
Prawa Politycznego i Prawa Narodów, t X. 
Skład główny: Gebethner i Wolff. 

WŁODZIMIERZ DZWONKOWSKI: Rosja 
-— Chiny — Mongolia w stosunkach dziejowych. 
Warszawa 1937, Wyd. Instytutu Wschodniego. 
Studia Wschodoznawcze Instytutu Wschodniego 
w Warszawie, t. I. 

EDMUND OSMAŃCZYK: Wolność jest sło- 
neczna — poezje. Opole 1937, Skład główny na 


Polskę: Dom Książki Polskiej, Warszawa. Skład 
gł. na Niemcy: „Nowiny“, Opole (Oppeln OS, 
Niemcy). 
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